
Chorzów 2021



***

Temat pandemii nie zdominował wprost tekstów poetyckich i prozatorskich 
nadesłanych na XXIX edycję Ogólnopolskiego Konkursu im. Marka Hłaski, jednak 
wszyscy wiemy, jak to był trudny i dziwny czas. Wiemy też, że być może dzięki pisaniu 
(i czytaniu) – część z nas przetrwała.

Spotkaliśmy się na e-obradach, ale wszystko było rzeczywiste – w tym nasze 
odkrycia i rozczarowania, wątpliwości i spory. Rozmawialiśmy o warsztacie i emocjach, 
erudycyjnych popisach i ascetycznych wyznaniach, tekstach „konkursowych” i tych, 
które potrzebują jeszcze czasu i pracy, ale są zapowiedzią wyjątkowych historii.

W tym roku pojawiło się dużo prac zredagowanych, po korekcie, warsztatowo 
poprawnych, jednak szukaliśmy przede wszystkim bohaterów, którym chcieliśmy 
zaufać – nawet, gdyby kluczowa w ich przypadku była konfabulacja i niespójność. 
W poezji brakowało z kolei zestawów, które przekonywałyby w całości. Rozmawialiśmy 
więc niekiedy o pojedynczych utworach i gdyby to był turniej jednego wiersza – 
laureatów i wyróżnionych byłoby znacznie więcej. 

Charles Bukowski w jednym z listów wspomniał:
„Stale mam to wrażenie, że jestem początkującym pisarzem. […] To wspaniałe 

szaleństwo. Myślę, że zbyt wielu pisarzy biorących od jakiegoś czasu udział w tej grze 
popada w zbyt utarty schemat, przejawia zbytnią ostrożność. Boją się popełniać błędy. 
Rzucasz kośćmi i czasami wypadną dwie jedynki. Ja lubię luz i dzikość”1.

Gratulujemy jeszcze raz wszystkim osobom, które wzięły udział w konkursie, 
początkującym pisarzom i doświadczonym autorom, twórcom tzw. dobrze zapowiadającym 
się i tym, którzy piszą mimo wszystko. 

Nie zapomnijmy o tym „wspaniałym szaleństwie” – doświadczanym w pisaniu. 
Jest nasze.

W imieniu jury,
Katarzyna Zdanowicz-Cyganiak

1 Charles Bukowski, O pisaniu, tłum. M. Fedyszak, Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 215-216.
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I MIEJSCE
Agata Miszczak
godło: ambre

ARANŻACJA

w lustrze widzę 
zupełnie inne mieszkanie 

ty jesteś przystojny 
ja nie boję się ciąży 

więcej światła 
wpada od południa 

sąsiad zamyka zakład i nikt 
go nie dziedziczy 

rodzice są zdrowi 

siostra przyjaciela wraca do domu 

zostawia tego gościa 
od hazardu 

nie bierze chwilówek na matkę
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BOLLYWOOD  

bransolety dzwonią na 
jej wychudłych nadgarstkach 

pisze wiersze dla męża 
którym poniewiera 

jej miłość jest świeża i okrutna 

jak jabłko na szosie 
niechciana noc poślubna 

dzieci dorosłe po drugiej stronie globu 

jak rana 
pokazowa
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POGODA NA 

KRAKATAU   

słyszałam z daleka 

włóż ciepłe buty 
czapkę 

kocham tylko gdy 
pada w tym domu z 
błota 

matka zimna i twarda 
jak skała 
magmowa 

jutro przewiduję 
ochłodzenie 

i smutek 

idący falami
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II MIEJSCE
Danuta Hein
godło: Buńczuczna_filiżanka

Życie przed śmiercią

młodość nigdy nie zostawia nas samych 
na pierwszy rzut oka widać więc, że jestem stara 

siedzę na kanapie, gapię się w telefon, dania sycylijskie z Instagrama wkurwiają dzisiaj jakoś 
bardziej, 
za oknem szczeka pies, słyszę windę, córka miała dzwonić, widocznie coś jej wypadło
 
mam jedną pierś, spuchnięty brzuch, wąski szlak między bliznami 
nie mam jednej piersi, włosów, łagodnej akceptacji, stosunków seksualnych 

chciałam jeszcze wydać książkę, spowodować trzęsienie ziemi, wzbudzić 
zachwyt ale jutro i pojutrze nic się nie zmieni 

chociaż zmieni się wszystko 
znowu winda 
i pies 
zrobię sobie chińską zupkę, myślałam,  
że w życiu będzie ładnie 
podwójnie pieluchuję wolę, inaczej  
sra, jak popadnie
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VIII.1919   

w kadry tych miast wpisana jest tęsknota, czarna gotowość na 
niepowroty tu ziemia zabiera tyle, ile daje 
szkicuje pyłem portrety i losy 
nie rozumieliśmy naszych dziadków 
mówili, nie ruszając ustami 

banalnie ruszali do boju, przyszłe babcie paliły im świeczki 
nie może się nie udać 
oczywiście, że się nie uda 
wracali albo nie 
niektórym broń przyrosła do palców, nie rozumieliśmy  
naszych dziadków 
za krótkich całunów, trawiących kwasów chwały 

zostały po nich wydłużone cienie drzew 
serca babek, omszałe od północy, wola kamienna, jak węgiel 
co nigdy nie wróci  
diamentem
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Przeżył tylko chłopiec z rękami w górze    

Mama rankiem czesała włosy swojego Hansa,  
wierząc w dwa źródła mocy: Boga i brylantyny. 
Po śniadaniu, struktury układała w pasjansa, potem gulasz z 
kompotem i współkrzyk doksepiny. 

Kilkanaście miast dalej, Lippe  
zatruł się czasem, 
wypluł światło i rzucił dar kolorów dla sepii, 
nie chciał nawet czulentu, głaskanego szabasem, był jak glina – 
im głupsza, tym wygodniej się lepi. 

Szara peruka żony, zamiast kuszących loków, wiązki win  
i dowodów,  
w niedokończeniu ciała, 
Lippe skusił się niebem, przygotował do skoku, w sztywnych helisach pejsów, szin wiązała 
kabała. 

Każdy posag niewoli, nędzne dostraja treści, 
Lippe  
będzie miał z Hansem sporo do przegadania, 

szeptem zdobyty bezwład, świt przepadły bez wieści. Znów uśniemy. 
Jak kamień. Nim ściągniemy ubrania.
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III MIEJSCE
Klaudia Mazur
godło: Niebieska 

Lubił mówić o fizyce   

Lubił mówić o fizyce, 
o szachach i pszczołach, 
o wychowaniu, 
uprawie pola, 
hodowli królików. 

Miał sposoby 
na młodzieńcze popalanie papierosów 
i na opornych słuchaczy. 

Kazał ciotce siadać  
w aucie po przekątnej, 
żeby resory mniej się zużywały. 

Naprawdę dużo mówił, 
szukał resztek zainteresowania 
na dnie naszych oczu. 

Z biegiem lat wycofywał się 
coraz bardziej, 
w nieznany sobie wcześniej 
świat milczenia, 
uśmiechał się tylko, 
chcąc pozostać obecnym. 

Był jak ostatnia pszczoła 
w zimowym ogrodzie, 
całkiem nie na miejscu. 

Niedawno jeden z młodych
jechał koło domu 
wujka. Zgasił silnik, 
by podziwiać, jak
pięknie  
suche gałęzie 
bluszczu  
oplatają ściany.
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Spuścizna   

Kiedy w 43’ Niemcy już wychodzili 
z domu moich pradziadków, 
z pustymi rękami, 
bo się syn ich - partyzant, 
wcale nie dał znaleźć, 
prababka wyszła jeszcze za nimi 
na próg domu. 

Po co?  
Można przypuszczać; 
chciała dopilnować, 
że na pewno odjadą, 
przyklepać, zastukać 
niepostrzeżenie knykciem 
w spękaną framugę, 
albo splunąć, 
czar odczynić, 
może był w niej triumf, 
może niedowierzanie, 
że i tym razem  
wszyscy się zostaną. 

Jeden z nich się obejrzał, 
niby od niechcenia, 
pewnie gest jej przyłapał, 
niepotrzebnie prędki - 
gest strachu lub zwycięstwa, 
drobny gest kobiecy. 

Wystrzelił też od niechcenia. 
Pradziadek nie wiedział,
czy krzyczeć, czy 
dzieciom najpierw
pozasłaniać oczy. 
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Taka to moja 
spuścizna, też
zawsze 
wychodzę 
niepotrzebnie, 
wyglądam,
upewniam się,
patrzę. 
Kiedy los 
czarne plecy na
progu odwraca. 

Śnieg tego roku
znowu skrzypi 
nad czeluścią.
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Dwie blizny   

Noszę dwie blizny, 
mało to czy dużo? 
Inni pewnie noszą więcej 
albo się pozbyli. 
Bo da się bliznę wywabić, 
niemal do białości. 

Jedną noszę ukrytą, 
rzekłabym intymną. 
Jest częścią opowieści 
o stworzeniu świata. 
Bóg rozciął moją skórę, 
gdy spałam 
i stwierdził, że to jest dobre. 
Idźcie i się mnóżcie. 

Ta blizna jest ładna, 
dbam o nią jak o kota. 

Drugą noszę na ręku, 
to blizna – prostaczka, 
powstała od oparzenia 
blachą, choć wygląda, 

jakby mnie tygrys pacnął 
przy zabawie w „masz go”. 

Ale to jednak blacha, 
nie tygrys. 

Złośliwie tej blizny 
niczym nie smaruję, 
nie pomagam jej zniknąć,
noszę ją uparcie. 
Jakbym się 
bała, że bez 
niej będę tylko
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postacią z 
Biblii, której 
tygrysy wcale 
nie przyjdą do
głowy.
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PROZA
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I MIEJSCE
Daniel Tamkun 
godło: Siostra Irena

„Bunt”

Myję twarz i psikam się dezodorantem, żeby nie śmierdzieć papierosami. Przebieram się 
w robocze. Materiał jest nieprzyjemny w dotyku i pachnie krochmalem, ale jest czysty. 
Nowa pracownica przechodzi przez szatnię. Witam ją trochę zbyt niedbale, poprawiam 
się bardziej serdecznie i pomagam zawiązać apaszkę. Nikt nowy nie potrafi zrobić 
tego dobrze. Pomaganie świeżakom to najlepsza część mojej pracy. Przed wyjściem 
na hol przeglądam się w lustrze. Jestem zadowolona z moich włosów, ale związuję 
odstające loki, żeby nie wyglądać zbyt frywolnie. Zanim otworzę drzwi daję sobie pół 
minuty na stres. Poczuć dreszcz na plecach, pot pod pachami i mdłości. Zamykam oczy. 
Nie ruszając się z miejsca, wiem, co czeka mnie za drzwiami. Ze dwie osoby przy 
kasach, jedna z mopem, zapach mydlin. W gabinecie Honoraty kręci się biała płyta CD 
z napisanym markerem “HOL” i nadaje tę samą garść piosenek filmowych co zawsze. 
O tej porze pewnie kilkoro wagarowiczów, może jacyś starsi państwo. Te same standy 
i plakaty co wczoraj. Otwieram drzwi.

Do sali zawsze przychodzę na kryzys. Już z korytarza słyszę smętną muzykę i wiem 
czego się spodziewać. Bohater dostał wciry, leży poobijany i rozbity psychicznie. Potem 
pojawia się przyjaciel albo kobieta i podnosi go na duchu. Wychodzę pokrzątać się, biorę 
worek, zmiotkę i śmietniczkę i wracam dopiero na końcówkę, kiedy część widzów już 
wstaje i kieruje się do wyjścia. Nie rozumiem tego. Czemu tyle osób wychodzi przed 
samym końcem? Znają ten film? Denerwuje mnie to bardziej niż powinno, chociaż 
w sumie to nie moja sprawa. Wchodzą napisy. Zapalam światło, bo automat zepsuł się 
jakiś czas temu. Kiedyś czekałam aż wszyscy wyjdą, ale teraz wiem, że czas mnie goni, 
zresztą nie chce mi się już krępować i stać jak kołek, przechadzam się między rzędami, 
zbieram naczynia i zmiatam popcorn z podłogi i siedzeń. Zanim ostatni widz wychodzi 
sala jest już gotowa na kolejny seans. Jestem z siebie zadowolona.

Moje życie to śmietnik.

Ada mówi mi, żeby sprawdziła kible. Odpowiadam jej, że teraz tam jest nowa, a ona 
na to, żebym tam poszła zobaczyć czy wszystko dobrze.
Zapach w łazience jest nie do wytrzymania. Pytam ją jak ma na imię.
- Zuza.
- Dobrze. Zuza, to jest żrący płyn do kibla. Lustro od niego robi się mętne i szare. 
Zetrzyjmy to szybko i weź ten drugi.
- Nie wiedziałam, przepraszam.
- Nie były oznaczone, to nie twoja wina.
Dziewczyna zrobiła się czerwona. Mówię jej, żeby się nie przejmowała, dokończyła 

M
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lustro, wzięła się za kible i koniecznie wpisała na listę jak skończy. Idę na bilety, bo robi 
się późno. Dzisiaj piątek, duży ruch.

Ada już stoi, dołączam do niej i mówię, że znowu ktoś nie oznaczył płynów w kanciapie. 
Wzrusza ramionami. Mówię jej, że jest szczupła, faktycznie jakoś chudo wygląda. 
Pytam, czy nie była wcześniej w ciąży. Mówi, że nie, że musiało mi się coś wydawać 
i zmienia temat na dzisiejsze spotkanie w gabinecie Honoraty. Mówiła o nim wczoraj 
i chodzi podenerwowana, więc to chyba coś ważnego. Mówię, że ona zawsze chodzi 
napięta. Żartujemy, że może dadzą nam podwyżkę.

To gorzki dowcip, ale nie dlatego, że dają ją rzadko, stawka przyrasta powoli, ale 
regularnie, nie mogę narzekać. Rozmowy z Honoratą o pieniądzach odbywają się po 
kryjomu i szeptem. Kiedy przy jakiejś okazji poruszam temat podwyżki, ścisza głos 
i nie patrzy mi w oczy. Ucina rozmowę i po jakimś czasie pod byle pretekstem woła 
do swojego gabinetu i niby przy okazji daje do podpisania nowy aneks do umowy. 
Wszystko dzieje się w pośpiechu i dopiero po wyjściu zdążę przeczytać ile wynosi moja 
nowa pensja. Wszystkim udziela się to samo. Nikt nie chce mówić o swoich stawkach, 
ale każdy wie ile zarabiają inni. Ja dostaję dziewięć, Ada dziesięć, Karolina, nasza 
supervisorka, czternaście. Nowi dostają siedem. Czasem ich podpytuję, trochę udając, 
że jestem ich przełożoną, ale i tak krępują się, że to nie w porządku. Zapytałam kiedyś 
jedną dziewczynę ile dostaje, odpowiedziała, że nie powie, była zawzięta.
- Co ci szkodzi? - Spytałam. - Przecież nikomu nie powiem.
- To kwestia zasad.
I takie to są u nas zasady. Odeszła dość szybko, niby bystra, ale jakaś niekumata. 
Śmieszna była z tym swoim kijem w dupie. Ciekawe, co teraz robi.

Zamykamy wejście na salę. Chcę pójść na kibel, żeby na chwilę usiąść, ale Ada pyta, 
czy pójdę na kasy.
- Niech pójdzie nowa. - Mówię trochę bardziej nieprzyjemnie niż chciałam.
- Jak? Przecież nie umie obsługiwać kas.
- Nikt jej nie pokazał?
- Nie.
- No, to Grzegorz.
- Już nie pracuje.
Szybko. Nawet go polubiłam, konkretny i dobrze pracował. Widać, że ogarnięty student. 
Tacy rzadko wytrzymują dłużej niż kilka tygodni.
- Dobra, tylko siknę.

Na lustrze są smugi. Kiedy wracam na górę upominam nową, że musi po wszystkim 
przetrzeć lustro suchym papierem. Staram się nie być zbyt surowa, o tej porze już 
pewnie dostała po dupie od innych.
Na kasie siedzi już Karolina. To ładna dziewczyna, zadbana, pasuje jej ta niebieska 
koszula i chustka, wyglądałaby jak rasowa stewardessa, gdyby nie to, że zawsze ma 
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minę jakby była na skraju załamania nerwowego. Zawsze wydaje mi się, że za chwilę 
się rozpłacze, ale zamiast tego co jakiś czas kurwi i wybucha bez powodu. Czytnik 
kart przy mojej kasie się zepsuł, więc co chwila proszę ją, żeby pożyczyła mi swój i za 
każdym razem jest to samo “kurwa” mamrotane pod nosem. Mniej się tym przejmuję 
niż kiedyś, to w końcu nie moja wina, Karolina już tak po prostu ma.

Swoją drogą, zazwyczaj na kasach siedzi takich dwóch chłopaczków, nie pamiętam 
ich imion, zawodowe przegrywy, etatowe sieroty, które jakoś lubię. W przerwach 
rozmawiają o tym czy oglądanie pirackich filmów jest słuszne i o historii jakichś 
dawnych działaczy komunistycznych. Są tu dopiero od kilku miesięcy, ale jak skończę 
sesję na uczelni, czuję, że posiedzą z nami dłużej.

Cisza, ludzie na salach, ostatnie seanse. Karolina mówi mi, żebym ogarnęła czytnik kart 
i zostawia mnie samą na kasie. Nie wiem o co jej chodzi, więc po prostu zamieniam 
czytniki miejscami. Nowa mopuje korytarz. Podpytuję ją jak jej mija pierwszy dzień.
- W porządku.
- Na pewno? Żadnych przygód?
Wzrusza ramionami. - Mogliby zmienić muzykę, cały dzień leci ta sama płyta.
- Niedługo się zmieni. Mamy dwie płyty, zwykłą i świąteczną, ta pochodzi jeszcze 
z miesiąc i wjedzie świąteczna.
Bąknęła coś pod nosem i nachyla się nad moją kasą.
- Jak  to jest z tymi seansami dla nas? Bo nie do końca zrozumiałam.
- Możesz pójść za pół ceny na film z jedną osobą towarzyszącą, którą musisz wcześniej 
zgłosić. Taka opcja jest dostępna tylko od poniedziałku do czwartku i jeżeli seans nie 
jest w dniu premiery. Jeśli mimo wszystko na sali jest dużo osób to mogą ci powiedzieć, 
że i tak wchodzisz za pełną cenę.
- Faktycznie komuś nie dali zniżki?
- Nie wiem, ja byłam tylko raz na takim seansie, płaciłam połowę.
Coś liczy w myślach.
- Majątku na tych filmach nie oszczędzisz. - Zagajam przyjaźnie.
- Raczej nie.
- A ile teraz dostajesz?
- Nie powinnam mówić.
- Dlaczego?
Wzrusza ramionami. - Nie mówi się takich rzeczy.
- To nie jest tajemnica. Ada dostaje dychę.
- Ja siódemkę.
- To dobra stawka.
- A ty?
I ja to czuję. Nie powinnam o tym mówić. Rozglądam się, czy z korytarza nie wyjdzie 
Karolina albo Honorata. Poza tym frustruje mnie, że nowa dostaje siódemkę, kiedy 
ja tylko dwa złote więcej. Jestem tu prawie dwa lata, spokojnie mogłabym być 
supervisorką, ale Honorata ma to w piździe, najpierw wymęczy Karolinę aż ta odejdzie 
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sama, potem awansuje Adę i może za kolejne dwa lata doczłapię do tych czternastu 
złotych. A przez ten czas będę chodziła ubrana tak samo jak nowa i tak samo będę 
szorować kible i gasić światło w tej sali z rozjebanym wyłącznikiem, do którego  
od roku nie możemy się doprosić o elektryka.
- Trochę więcej niż ty, ale niedużo.
- To znaczy ile?
Sprzed swojego gabinetu woła nas Honorata. Robi minę, której nie lubię. Czasem 
kiedy nie może złożyć grafiku, bo ktoś wziął urlop, dramatyzuje jakby miała nam 
powiedzieć, że ma raka. Teraz zachowuje się dokładnie tak samo, chociaż prawda,  
że nie przypominam sobie, żeby zwoływała całą zmianę do siebie. W gabinecie jak 
zawsze śmietnik, tony papierów, które wysypują się zewsząd, jakby dokumenty  
nie mieściły się w jej laptopie. Pod biurkiem stara wieża, w której kręci się znienawidzona 
płyta. Ada, nowa i ja tłoczymy się przed jej biurkiem.
- Honia, a Karolina nie przyjdzie?
- Z nią już rozmawiałam.
Karolina używa tego zjebanego zdrobnienia jakby liczyła, że taka poufałość załatwi 
jej szybszy awans. Może ma rację, nie wiem. Honorata lubi jak się do niej zwraca 
zdrobnieniem, więc unikam mówienia jej po imieniu. Nie chcę jej drażnić, ale też nie 
będę robić jej łaski. Oczy ma wilgotne, patrzy w ziemię.
- Kochani. - Zaczyna, kłamiąc od pierwszego słowa. - Dostałam wczoraj list 
z kierownictwa.
Nabiera powietrza. Cisza. Podnosi wzrok.
- Powiem krótko. Z końcem miesiąca żegnam się z wami. Karolina przejmie mój 
gabinet i będzie odpowiadała przed kierownictwem. Kończę przygodę z naszym kinem.
Ada obejmuje Honoratę i ściskają się tak przez dobrą chwilę. Nowa i ja nie wiemy  
co robić. Brzydzi mnie ich poufałość. Trudno, to ostatni raz.
- Chciałam wam podziękować za te wspólne lata. - Mówi, kiedy Ada ją w końcu 
puszcza. - To był dobry okres i myślę, że dużo się nauczyliśmy. Żałuje, że to kończy się 
w taki sposób. Nie tak powinno być. Myślę, że udało nam się coś osiągnąć. Byliśmy 
dobrym zespołem.

Z trudem składa zdania, naprawdę się wzruszyła. Ściskam jej rękę i życzę powodzenia. 
Nowa powtarza po mnie to samo. Ada kurtuazyjnie dopytuje Honoratę o dalsze plany, 
dokąd idzie i czy zostaje w branży, zapewnia ją, że decyzja kierownictwa jest zła,  
że została przez nich pokrzywdzona i że wierzy, że Honoratę czeka wspaniała kariera. 
Przytulają się jeszcze raz, Honoracie poleciały łzy. Ściskają się krótko, a potem 
Honorata posyła nam krótkie spojrzenie, pożegnanie dla nas. Ada zbiera się do drzwi  
i, jakby dając do zrozumienia, że będzie rezydować w tym pokoju następna po Karolinie, 
daje nam znak, że czas wychodzić.
- To nie zdarza się tutaj codziennie. - Mówię nowej, kiedy jesteśmy już za drzwiami. 
Ada poszła gdzieś, chyba teraz jej kolej na kible. - Prawdę mówiąc, myślałam,  
że Honorata zostanie tu na stałe.
- Chyba trochę szkoda. Była miła.
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- Honorata? Kiedy?
- Na rozmowie, kiedy mnie przyjmowała.
- A dzisiaj?
- Mniej.
- Co zrobiła?
- Nic takiego.
- Powiedz.
- Na początku zmiany przyszłam do jej gabinetu i zapytałam kiedy będziemy ustalać 
grafik. Odpowiedziała mi, że na razie ona będzie mi ustalać godziny. Ja na to, że nie 
mogę wtedy i wtedy bo mam uczelnię.
- I co ona na to?
- Że jestem roszczeniowa i że nie wie, czy ja jej się opłacam. Że mogłam tu nie 
przychodzić, jeżeli nie chcę pracować. Ale ja przyszłam tu właśnie dlatego, że są 
elastyczne godziny pracy. Trochę ją rozumiem, bo chyba zostało ostatnio mało osób, 
ale muszę chodzić na zajęcia. Potem powiedziała, że w sumie i tak ma to już w dupie, 
bo to nie jej zmartwienie. Teraz wiem co miała na myśli.
Nowa, jak jej było, Zuza? Wygląda teraz dużo starzej niż rano. Założę się, że w liceum 
pyskowała nauczycielom i obrabiała im dupę za plecami, a teraz zachowanie Honoraty 
przyjęła z dojrzałym zrozumieniem. Jak wiele mądrości może zyskać studentka  
po jednej zmianie w pracy.
- Idź do komórki po mopa i ogarnij jeszcze korytarz. - Mówię jej może trochę zbyt 
ostro. - Zaraz się zbieramy.
Chyba jest już zmęczona, człapie trochę niezdarnie, za to bez słowa skargi, jak my 
wszyscy. Przez moment myślę o niej jak o młodszej siostrze i z jakiegoś powodu żal mi 
jej rodziców. Chyba myśleli o innym losie dla ich dziewczynki.
Pukam do drzwi gabinetu Honoraty. Nikt nie odpowiada, wchodzę. Z małego głośnika 
leci radio, Honorata przegląda segregatory na półkach i w pierwszej chwili mnie  
nie zauważa. W końcu odwraca się, sergregator prawie wypadł jej z ręki.
- Przestraszyłaś mnie. - Śmieje się. - Nie skradaj się tak.
- Nie masz się czego bać.
- Czego potrzebujesz?
- Porozmawiać.
- Słucham.
Teraz, kiedy przegrała wydaje się dużo mniejsza. Zdziwiłam się, że powiedziała tak 
otwarcie, że się jej pozbywają, że jest im niepotrzebna. Sądziłam, że będzie chciała 
podtrzymać swoją pozycję osoby, która zawsze ma rację. Teraz widać, że od początku 
się myliła. Zresztą, może już jej nie obchodzi utrzymywanie pozorów. Jej praca  
się zakończyła, a z nią jej wypracowana nieomylność.
- Wiesz już gdzie pójdziesz dalej? - Pytam, chociaż nie o tym chciałam rozmawiać.
- Mam trochę możliwości. Mam znajomych tu i tam, popytam, może coś znajdę.
- Myślę, że powinnaś zmienić branżę.
- Tak? - Pyta, jest szczerze zainteresowana. Siada na krześle i patrzy mi w oczy.
- Wydaje mi się, że nie powinnaś pracować z ludźmi. Przyszłam ci to powiedzieć. 
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Myślałam, że wyrzucę ci wszystko, co bolało mnie przez dwa lata, które tu spędziłam. 
Że będę kurwić i przedrzeźniać wszystkie twoje zachowania, które mnie denerwowały. 
Wiele razy zastanawiałam się jaka jesteś tak naprawdę, czy jest jakaś Honorata której 
nie znam. Szczerze mówiąc wątpię, a zresztą, poznałam cię taką jak chciałaś mi się 
pokazać i to mi już dużo powiedziało. Teraz wiem, że to przecież wszystko ciężka praca. 
I dlatego cię nienawidzę. Bo ty nie jesteś okrutna. Nie cieszy cię szmacenie nowych, 
płacenie nam gównianych pieniędzy i siedzenie w tym gabinecie, który musisz mieć,  
bo to nie jest tylko pokój do rozmów, ale przede wszystkim sala tronowa, w której 
odbywają się audiencje. Twoje auto jest zaparkowane przed wejściem w poprzek, 
zajmujące dwa miejsca i kawałek chodnika. To nie jest przypadek, to wspaniała 
demonstracja, tylko pewien rodzaj ludzi parkuje samochody w ten sposób. Albo jak 
zawsze powtarzasz, że na sukces trzeba zapracować. Dużo osób tak myśli, ale nie ty. 
Ty wiesz wszystko o pracy bez sukcesu i o sukcesie bez pracy. U nas to wszystko za 
dobrze działa, żeby było przypadkiem, te nasze dramatyczne podchody nad mopem czy 
przy kasie, kiedy próbujemy zgadnąć, czy zajmiemy czyjeś miejsce i dostaniemy w tym 
roku dwa złote podwyżki, czy może trzy. Trudno, co zrobić, tak jest, kto może coś na to 
poradzić? A ty masz ponoć szlacheckie korzenie i mieszkanie na wynajem po dziadku. 
To jest sukces, kurwa, kobieta biznesu! Za to mieszkanie cię podziwiamy, do niego 
dążymy naszą ciężką pracą. Być jak ty, narzekać na użeranie się z lokatorami, którzy 
płacą ci więcej niż ty nam. I to użalanie się nad swoim losem, traktowanie innych per 
noga, te gesty i maniery, spojrzenia pełne politowania i pokazowe zamiatanie popcornu, 
kiedy znów wszystko musisz robić sama, bo my nie dajemy rady, to wszystko mnie już 
nie denerwuje. Bo ty tego wszystkiego nie lubisz, ty się starasz. Mam wujka choleryka, 
który zachowuje się podobnie. Ale on jest wiejskim dziadem, głupkiem, który się dorobił 
na sprzedawaniu rodzinnych działek pod markety i wydaje mu się, że jest pępkiem 
świata. A ty masz dyplom z uczelni i zdałaś sobie sprawę, że nic z nim nie zrobisz, nie 
ma pieniędzy dla takich jak ty. Ja to rozumiem, bo nie ma i dla mnie. Ale, że zamiast 
stać się zrzędliwą babą i frustrować się na własny los jak ja, wolałaś poudawać wredną 
panią menedżerkę? Żebyś ty była taka od razu, to bym zrozumiała, ale chcieć być taka? 
To już dla mnie za dużo. I żadne twoje łzawe pożegnanie, też pewnie od początku 
przewidziane i zaplanowane, nie zdenerwuje mnie tak, jak przeraża mnie, że jesteś taka, 
jaka chciałaś być i że wszystko sobie ułożyłaś tak, jak planowałaś, jakby nie dało się 
inaczej. Okropne to jest i powiedziałam już wszystko, dziękuję bardzo.
Podczas tego mojego wywodu potakiwała i słuchała jakby z arogancką, denerwującą 
wyrozumiałością. Teraz dała mi moment, tylko tyle, żeby upewnić się, że skończyłam 
i wstała. Ściska mi rękę, kładzie dłoń na ramieniu.
- Rozumiem. Przepraszam, ale musimy się pożegnać. Muszę zająć się pracą 
i przygotowywać się do mojego odejścia. Miłego wieczoru.
Zamykam drzwi za sobą, powoli, jakbym bała się hałasu. Nowa czeka oparta o ladę. 
Podłoga lśni.
- Co dalej?
- Teraz bierzemy się za śmieci. Pokażę ci gdzie są kontenery.
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II MIEJSCE
Sebastian Suliborski
godło: Palach

„Dla Babci”

Stanąłem pod drzwiami. Przez cienką szczelinę między drzwiami a futryną  wydobywał 
się równie cienki, załamujący się głos babci. Otworzyłem drzwi i spojrzałem na jej 
zmarnowaną twarz wystającą nieśmiało spoza grubej pierzyny. Kawałek płóciennego,  
wilgotnego materiału na jej czole chłodził właśnie jej obolałą – jak zresztą co dzień – 
głowę. Dzisiaj miała wysokie ciśnienie: 180/90. Zastrzyk, tabletki, dużo wody i telefon 
do psychiatry żeby umówić ją w końcu na jakąś wizytę. 

Ostatnie tygodnie były ciężkie. Bezustanne bóle głowy, parę zasłabnięć, tiki 
i demencja. Zapominała o dosłownie wszystkim, o mnie, o rodzicach, gdzie się 
znajduje, dlaczego, o swojej przeszłości i teraźniejszości – raz była schorowaną, 
samotną staruszką, a innym razem równie schorowaną, samotną, ale już dość młodą 
kobietą w zniszczonym po wojnie Osieku, albo drugim Osieku, czasem i nie w Osieku, 
a na południu, na północy, w domu, w szpitalu, w szkole, z rodziną, z nieznajomymi, 
z przyjaciółmi, bez przyjaciół, bez  nikogo. Najczęściej bez nikogo, zamknięta w ciasnej 
celi – swojej głowie.  

Dzisiaj cela jest zamknięta jeszcze ciaśniej niż zwykle. Nie wie gdzie jest, nie 
pamięta słów sprzed kilku minut, do tego zgaga, ból głowy, wysokie ciśnienie, drżenie 
ciała, twarzy, tiki nie pozwalające jej wyraźnie mówić i myśli, ogrom niekształtnych 
i chaotycznych myśli, które wytyczają szlaki jej słowom i działaniom, szlaki 
nigdzie nieprowadzące; ślepe uliczki. Nie śpi i nie śni, snem wydaje się otaczająca 
ją rzeczywistość. W jej wyimaginowanym świecie jest sama, w nieznanej jej  
miejscowości, z dala od Osieka.  

Całe życie była sama, ale wcześniej przynajmniej zdrowa. Teraz dopadła ją ta 
straszna choroba, której nazwy nie pamięta, nie może przez nią pójść do pracy  
(za każdym razem innej), czy wrócić do swojego domu (za każdym razem gdzie indziej). 
I tak tworzy kolejne  warstwy, rzeźbi, nakładając na stare złudy, nowsze, sprawiające,  
że rzeczywistość jest coraz  bardziej zniekształcona, a każda taka warstwa coraz mocniej 
izoluje ją od rodziny. Stąd  wydaje się jej, że teraz również jest sama.  

Myślę, że właśnie odwieczna samotność doskwiera jej najbardziej. Miała kochanego  
tatusia w dzieciństwie, nie uchroniło to jej jednak, przed odzierającą każde dziecko 
z poczucia bezpieczeństwa – wojną. Bieda, głód, terror, naziści walczący w tych 
okolicach z żołnierzami  AK…

Jej brat został zabity przez Niemców na cmentarzu. Wciąż do tego wraca. Miał 
czternaście lat. I pecha. Wcale nie był jednym z tych dzielnych młodzieńców, 
którzy pragnęli  zginąć za ojczyznę z orłem na piersi, a których tak często widujemy  
na pomnikach czy w  podręcznikach do historii. W jego wypadku rolę odegrali wyłącznie 
nazistowscy żołnierze, dla których każdy nastolatek był przyszłym przeciwnikiem,  
czy po prostu szkodnikiem,  którego należy wyplenić, bo prędzej, czy później dołączy 
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do podziemia.  
Babcia lubi też wracać pamięcią do sytuacji z niemieckim żołnierzem, który ją  

przeląkł, podchodząc do niej z karabinem w jeden z niespokojnych dni i zapytał, czy 
jest  Żydówką. Pokręciła przeczącą głową i zastygła, on spojrzał zatroskany, złagodniał 
i schował  karabin. Wyciągnął kromkę chleba i podarował jej, mówiąc: „Gdybyś była 
Żydówką  musiałbym cię rozstrzelać”. Najadła się i chleba, i strachu. 

Po wojnie została nauczycielką. Wyjątkowo miłą i delikatną, zero bicia linijką 
i klapsów. Była zawsze dobrym, delikatnym i wrażliwym człowiekiem. Tacy 
mają najgorzej. Wyszła za mąż młodo, za alkoholika. Nigdy nie była pięknością. 
Brzydcy ludzie zwykle mają  ciężej; jej bliżej było do przeciętności niż brzydoty,  
ale nadal to nie za wiele. Brzydcy ludzie  żenią się z innymi brzydkimi ludźmi, wśród 
których ciężko znaleźć ludzi ładnych choćby wewnątrz, czasami wydaje mi się,  
że najwięcej ładnych (wewnątrz) ludzi jest pośród ludzi przeciętnych, niewyróżniających 
się – brzydota i piękność idą nieraz w parze z lenistwem i próżnością. Można mieć 
wystarczająco urody, by było łatwo, albo nawet, by ona sama wystarczała, robić dobre 
pierwsze wrażenie, wyglądać na osobę z klasą. Albo jest się na tyle brzydkim, że i tak 
nie ma się żadnych perspektyw, odpuszcza już na początku, kopie doły i ten jeden, pod 
sobą. Jeszcze ciężej być brzydkim w mieścinie jak Osiek, gdzie brak perspektyw był  
czymś naturalnym.  

Ona jednak była dobra. Dla niej niedobrze. Mąż, Mietek, bił ją, kradł pieniądze 
na kolejną butelkę wódki, nocował u kumpli od flaszki, wracał rano na kacu, albo w nocy 
– pijany i zły na nią. Lądował w areszcie, bójki, picie w miejscach publicznych, drobne  
kradzieże. Nigdy nie zaznała od niego miłości. Była zbyt dobrym człowiekiem, liczyła, 
że się zmieni, albo że ona go zmieni, a gdy się jej nie udawało, zmienią go dzieci. 
Zmieniła dopiero śmierć. Umarł ponad dwadzieścia lat temu na raka. Gdy nowotwór 
został wykryty, było już za późno, potrzymali go parę dni w szpitalu i wypisali, żeby 
umierał w domu z rodziną. Rodziną, która go przede wszystkim nienawidziła, ale jego 
dzieciom było bliżej do matki niż ojca. Byli z nim do końca.  

Przez cale życie nie doznała prawdziwej miłości, w znaczeniu romantycznym, 
w którym istniałby ktoś dla kogo byłaby najukochańsza, mogłaby się z tą osoba rozwijać, 
rozmawiać, czy chociażby płakać razem z nią, a nie przez nią. Całe życie – osiemdziesiąt 
pięć lat – nędzy i samotności, braku kogoś, kto utuliłby do snu i powiedział, że jest 
dla niego całym światem. Jak się musi czuć taka osoba? Całe życie trzymania uczuć 
w sobie, opieka nad rodzicami, potem nad dziećmi i nad dziećmi w szkole; wszyscy 
kochani, ale nigdy nie zastąpią tej jedynej miłości. Całe życie obowiązki, śniadanie, 
obiad, kolacja, dom, praca, dom, praca, dom, dzieci, kupy w pielusze, potem nerwica, 
Parkinson, demencja, kupy w pielusze, cisza i cisza, już tylko czeka na ostateczną ciszę; 
zbawienie, koniec, oznaczający również koniec cierpienia.  

Będąc dzieckiem, nastolatkiem, młodym dorosłym żyje się przyszłością, potem 
jest to głównie teraźniejszość. Starzejąc się na znaczeniu coraz bardziej zyskuje 
przeszłość, aż pod koniec życia jest ona jedynym co zostaje. Przyszłości już nie ma. 
Zostają choroby, słabość, rezygnacja, puste łóżko, pusty pokój, w domu czasami 
rodzina, która wtedy jest jedyną cząstką przyszłości. Nie żyje się już wtedy, tym  
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co czeka, tylko tym, co czeka rodzinę – dzieci, wnuków. Stawiając się w sytuacji 
staruszki, która nie ma już przyszłości, a teraźniejszość to ból i nieobecność, dla której 
przeszłość to również ból, ale i samotność, osiemdziesiąt pięć lat w jednym, smutnym 
miejscu, będąc neurotyczną biedaczką (ona nawet bała się wyjść do kościoła, bo ludzie, 
bo mąż pijak, co powiedzą, będą patrzeć na to limo pod okiem i dopiero gdy moja 
matka brała ją za rękę, szły razem), łatwo wyobrazić sobie  rezygnację, która przejmuje 
stery nad życiem. Gdy przyszłość dotyczy już jedynie rodziny, a człowiek staje się  
– co najwyżej – obserwatorem, teraźniejszość już nic nie znaczy i nie ma też przeszłości 
– nie zostaje nic, prócz ciasnej celi i modlitwy, by Bóg zesłał w końcu śmierć. Całe 
życie nie słuchał, w niczym nie pomógł, może tylko w tych dobrych dzieciach i ich  
wnukach. A nuż tym razem posłucha? 

Dzisiaj cela jest zamknięta jeszcze ciaśniej niż zwykle. Leży w łóżku i głośno modli 
się. Słyszę każde słowo i każdy szloch, czy westchnięcie. Patrzy beznamiętnie w sufit 
i mówi, pojękuje, woła. Co parę słów załamania głosu, zmiany tonu, lekkie wibracje, 
drżenie, zająknięcia, krótkie przerwy na przełknięcie śliny, albo poprawienie sobie 
wilgotnego płótna na czole.  

– Matko nieskalana, Matko najczystsza, Maryjo ukochana, Królowo Polski, 
Panno  łaskawa, zmiłuj się nade mną. Módl się za mną i za moją rodziną. Boże daj  
im zdrowie. Niech dobrze żyją z sąsiadami. A mi ukróć cierpienie. Pozwól mi odpocząć, 
zasnąć, a daj pociechę  moim dzieciom. Boże, kocham Cię. 

Na chwilę przerwała. Krótka pauza i śpiew. Jąkała dość niewyraźnie,  
bez konkretnej melodii. Po chwili wszedłem do pokoju, żeby chociaż zmoczyła usta 
wodą. Zauważyła mnie dopiero, gdy stanąłem z butelką przy łóżku i uśmiechnęła się.  

– Zawsze lubiłam śpiewać. Nadal próbuję i wychodzi mi gorzej niż kiedyś,  
ale  pomaga nie myśleć o chorobie.  

– Napij się. Znowu masz tiki.  
Napiła. Siedziałem dłuższą chwilę w ciszy, oparty o ścianę na kołdrze, tuż przy jej 

nogach.  
– A ty tak przychodzisz do mnie, bo cię wyznaczyli do tego, dzisiaj twoja kolej? – 

Przecież dla ciebie przychodzę. Nie siedziałbym u ciebie całego wieczoru wczoraj,  no. 
Jesteśmy rodziną.  

Trochę ją to pocieszyło. Nie wiem co bardziej – rodzina, czy ktoś siedzący z nią 
z własnej woli?  

– A jacyś lekarze? Są gdzieś tutaj? Głowa mnie boli.  
– W domu jesteś. Wolska 30. Pamiętasz?  
– Tak? A to nie w szpitalu? Ale gdzie to jest? Daleko do Osieka?  
– W Osieku jesteś. Ulica Wolska. Naprzeciw mieszka Kozodujka i ta druga, 

Ociepka. W prawo Pliskowola, na lewo masz Połaniecką i Rynek. Pamiętasz pomnik 
na Połanieckiej? – Jaki pomnik?  

– No… Niemca, Ruskiego i… – Mietka Suliborskiego. – dokończyła za mną,  
rozchmurzając się nieco.  
To zawsze działa. Kilka minut posiedzieliśmy w ciszy, wróciła do modlitwy jakby  cisza 
zdążyła ją przerosnąć.  
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– Maryjo kochana, Maryjo nieskalana, daj zdrowie moim dzieciom i wnukom, a mi 
daj odpocząć, wysłuchaj moich modlitw, o, ukochana, najłaskawsza matko. – Dlaczego 
modlisz się na głos? Rób to w myślach, ledwo mówisz.  

– Wiem, ale wtedy nie myślę o tym jak się czuję. 
Nie myślę o śmierci. – To dam ci chociaż jeszcze wody. Chcesz?  
Przytaknęła.  
– Dziękuję. Oby ci się w życiu ułożyło jak najlepiej, mi już nic nie zostało.  – Tak, 

tak. Wiem.  
– Używaj świata, póki młode są twe lata. Jakoś tak to szło, albo… A ile ja już mam  

lat? 
– Osiemdziesiąt pięć – odparłem, zbliżając twarz do jej twarzy. 

Polubiłem głaskać ją nosem w nos, jak rodzice lekko gładzący nosem swoje kilkuletnie 
dzieci. Ja mam osiemdziesięciopięcioletnie dziecko.  

– O matko, to ile ja jeszcze będę żyła?  
– Nie wiem, ale co roku życzymy ci sto lat, więc chyba jeszcze trochę.  – I co roku, 

gdy pytam, mówią mi, że mam osiemdziesiąt pięć.  
– Jak chcesz, możemy mówić, że osiemnaście.  
– Wtedy to już nikt nie uwierzy – odparła radośnie, znów na krótką chwilę się 

rozchmurzając.  
Szybko jednak wróciła do poprzedniego tematu, a wraz z nim do poprzedniej ponurej  

miny. 
– Mam tyle lat… – westchnęła. – Były one różne i mało kto z dawnych został.  

Wszystkie moje przyjaciółki… Nie mam już żadnej z tamtych lat. Nie mam nikogo. 
Boję się  tych lat przede mną.  

– I za każdym razem zapominasz, że masz mnie, i Radka, i Jolę.  
– Ale wy znowu wrócicie do siebie i sama zostanę, a ja potrzebuję kogoś,  

kto będzie codziennie przy mnie.  
– Będę. Nigdzie się nie wybieram. Chcesz zobaczyć mój pokój? Jest tam zaraz za 

drzwiami. Śpię tam, nasłuchuję, czy wstajesz i będę nasłuchiwał, i przychodził, gdy 
tylko zapragniesz.  

– Tak? Od kiedy?  
– Od dwudziestu lat. Chodź pokażę ci. Mam tam kupę książek.  
– Kiedyś lubiłam czytać, ale teraz oczy nie te - męczą się szybko, łzawią i nie widzę  

prawie niczego, nawet nie wiem, gdzie okulary.  
– Za to ja je widzę, tam są – wskazałem palcem półkę na której leżały.  
– To później pójdziemy, najpierw muszę się wysikać. I nie mam siły. 

Odpocznę trochę. – znów zmarkotniała.  
Wyszedłem. Przez chwilę czułem się jak bohater mojej przyszłej wspaniałej 

powieści – podszedłem do swojej biblioteczki, trafiłem na poruszający fragment książki 
poczciwego i niebywale nudnego Marqueza, i tak samo jak mój bohater (którego 
stworzyłem długo przed tą sytuacją) wróciłem wspomnieniami do pewnej osobliwej 
sytuacji, odrobinę podumałem, wzruszyłem się, podrapałem po jajkach i wróciłem 
do babci, która siedziała już na rogu łóżka i zakładała świeżego pampersa. 
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Nadszedł czas na najbardziej nielubiany przeze mnie moment naszej codziennej  
babcino-wnukowej rutyny – opróżnianie wiaderka. Zaniosłem je do łazienki, wylałem 
zawartość do kibla (chlapiąc przy tym spodnie) i szybko spłukałem, czując odór 
rzadkiego,  starego gówna (tak, gówna również się starzeją). W międzyczasie zapytałem, 
czy nie jest głodna – nie była, ale mogłaby coś zjeść, co znaczy, że była, ale sama 
nigdy tego nie przyzna. Taka odpowiedź jednak mnie satysfakcjonowała, zazwyczaj 
muszę szukać jakiś asów w rękawie, by ją namówić, albo przekupić. Zszedłem 
do kuchni upichcić szakszukę. Dziś w zanadrzu miałem szarlotkę, staruszka będzie 
miała niespodziankę. 

Już z gotowym śniadaniem przysunąłem stolik do łóżka, siadła przy nim, a naprzeciw 
ja. Szakszuka wyszła mi świetna, choć nieco pikantna. Po dwóch minutach jedzenia 
spojrzałem na babcię – też ją kończyła, za to ze łzami w oczach. Cholera. Przecież ona 
nie może pikantnego. Zacząłem się głupio śmiać. 

– Smakuje ci? 
– Tak. Dobre. – Uśmiechnęła się niemrawo i spojrzała na resztki śniadania 

na talerzu, dosłownie dwa gryzy.  
– A nie pikantne? 
– Nie. Dobre.  
– Na pewno?  
– Troszkę, ale nie szkodzi.  
Znów się głupio śmiałem. Nigdy nie powie złego słowa, choćby moje niewypały  

smakowały i wyglądały jak jej gówno. Zje i nawet nie zająka się, że niedobre. Co 
najwyżej  następnym razem powie, że woli kanapkę z dżemem, od tamtego tam, co 
ostatnio było. Jakbym usłyszał: „Dobre, ale nie rób więcej”. I już nie robię.  

– To dobrze. Bałem się, że pikantne jak zaczęłaś płakać. Ale najwidoczniej to tylko 
wzruszenie. Miło mi.  

Teraz to ona się śmiała. Zrozumiała, że i ja rozumiem. Nie bez powodu od zawsze  
powtarza jaki to ja inteligentny i spostrzegawczy jestem. I przystojny oczywiście – 
pewnie  panny za mną sznurem.  

Ostatnio nie odezwała się, gdy jadła niesłoną, niezbyt jej smakującą i wciąż spadającą 
na sweter, przez drżące dłonie, Carbonarę. Gdy zapytałem jak smakowało, odrzekła 
jedynie: „Eeeem… Zjadłam”. I jak tu jej nie kochać? 
Zaniosłem naczynia, na ich miejsce przyniosłem szarlotkę i znów oparłem się o ścianę  
przy jej nogach, by posiedzieć kilka minut w ciszy. Rozmowy nigdy nie były dla niej  
najważniejsze, najważniejsza była sama obecność. Ktoś jest, pamięta o niej, pomaga, 
gdy trzeba, przytuli i wsadzi do kieszeni swoich spodni wymięta pięćdziesiątkę (a niech 
tylko spróbuje odmówić). Przeszedłem się jeszcze po głośnik brata i puściłem Annę Jantar. 

Uwielbia ją. Gdy puszczam smutniejsze, bardziej nostalgiczne kawałki z tamtych lat, 
nudzą ją, dołują, ale Jantar to zawsze powiew świeżej energii i miłe, choć chaotyczne 
i urwane wspomnienia, do których próbuje – zwykle z miernym skutkiem – wrócić. 
Słyszę wtedy co chwilę: „O, znam to”, „Pamiętam jak kiedyś… Nie, nie pamiętam”, 
„Zawsze lubiłam Jantar,  pamiętam jak… Nie, nie pamiętam”. Najważniejsze, że lubiła 
i nadal lubi. Niewiele poprawia  jej humor jak Anna Jantar i owe poszarpane fragmenty 
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wspomnień. 
Wyszedłem na trochę. Kawa, książka, marynata do kurczaka, koty, psy.  Wróciłem, 

gdy znowu zagwizdała. Mogłaby gwizdać cały dzień. Ból głowy?  Gwizdek. Zgaga? 
Gwizdek. Kupa? Gwizdek. O, gwizdek, skąd go mam? Gwizdek. Uchylając drzwi 
byłem pewien co ujrzę.  

Babcia pod czyimś spojrzeniem jest powolna, roztrzęsiona, każda czynność może 
trwać godzinami, ale od czasu do czasu, gdy się ją zostawi na dłużej, po powrocie 
łóżko nagle  jest zasłane, ona ubrana, uczesana, na stoliku porządek i zamiast gwizdać 
z każdym, najmniejszym problemem, gwiżdże, gdy odwali całą robotę, jakby 
obwieszczała wypełnienie zadania. Jeszcze pół godziny temu modląca się o śmierć, 
teraz mówiła, że chciałaby jeszcze  trochę pożyć. Jest chora, pewnie niedługo umrze, 
czasami nie chce się jej żyć, ale tylko tak  mówi. „Przecież, wy, moje wnuki kochane, 
dzieci, no szkoda byłoby”. Nadal myśli, że to nie Osiek, że w sumie to nie wie, gdzie 
jest, może do szpitala będzie musiała jechać, nawet ktoś wspomniał ostatnio o szpitalu.  

Krótkie napomknięcie, słowo za dużo, często wystarczają, by coś źle zrozumiała 
i we  własnej głowie stworzyła calutką historię. Ostatnio na przykład wymyśliła historię 
o podróży na północ Polski, gdzie spędziła wiele lat, miała nawet drugiego męża. 
Nie pamięta niestety jak miał na imię i jak nazywała się owa miejscowość, w której 
razem mieszkali i dlaczego nie mieli żadnych dzieci, a z Mietkiem aż trójkę. Stworzyła 
sobie kogoś kto ją kochał i był dla niej dobry. Kilka dobrych lat. Całkiem zręcznie 
to wymyśliła, choć rzadko o tym pamięta. Tego dnia twierdziła również, że Mietka 
nienawidziła i nie chce być pochowana w jednym  grobie z nim. Szkoda, że nie pamięta, 
gdzie grób tego drugiego. 

Skoro była już ubrana, namawiałem ją żebyśmy zeszli do salonu, włączam 
jej wtedy TV, siadamy w fotelach, ja czytam książki, a ona ogląda seriale,  
albo teledyski THE BEST OF  80s/90s. Za to przy znośnej pogodzie wychodzimy  
na balkon, leniuchujemy z kotami na  kolanach, czasami wyciągnę wózek i pojeździmy 
po podwórku, a może nawet ulicy, niczym  Philippe i Driss. Ostatnio coraz rzadziej się 
to zdarza. Teraz też nie była pewna tego, czy chce zejść.  

– Nie wiem, nie mam siły. Teraz się tak szybko męczę. Ledwo łóżko zasłałam. 
– I po co? Za każdym razem…  
– I ręce mi tak drżały, a żeby się wyciągnąć tam… to też…  
– Za każdym razem…  
– Chciałabym jeszcze trochę pożyć, ale nie mam siły – znów mi przerwała.  – Jeszcze 

pół godziny temu chciałaś umrzeć – odpowiedziałem zrezygnowany.  – Nie, nie… Ale 
i tak nie mam siły, a chciałabym się jeszcze wami trochę pocieszyć. Tam już na pewno 
na mnie czekają. 

– Co? Gdzie tym… – głośno prychnąłem, świadom swojego błędu – A, tak. 
Tam na górze. Na pewno masz już zarezerwowane miejsce w pierwszym rzędzie.  
Teraz też i ona się uśmiechnęła.  

Wywołanie uśmiechu u wiecznie smutnych ludzi jest warte tysiąc innych uśmiechów. 
Nie pierwsze uśmiechy nieznajomych, urocze uśmiechy, które widząc, możemy uznać, 
że się  zakochaliśmy od pierwszego ujrzenia, tylko uśmiechy ludzi, których się zna od 
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lat, wie o ich  problemach i o tym jak rzadko się uśmiechają; uśmiechy wywołane przez 
choćby kiepski żart,  
albo niezręczny komplement. Obojętnie z jakiego powodu, liczy się jedynie siła takiego  
uśmiechu, a raczej siła smutku, który został w owej chwili pokonany.  

– Kochany wnusiu… – rzekła cicho.  
I powtórzy głośniej:  
–Wnusiu. Wnusiu kochany… 
Uwielbia to mówić. Średnio dziesięć razy dziennie słyszę „wnusiu kochany”.
– Dobrze, że cię mam. Mam dla kogo żyć, ciągle przychodzisz, a mi się tak przykrzy.  
Usta składające się do całusa. Nie mogę odmówić. Łatwo jej mnie wzruszyć. 
– Dobrze, dobrze.  
Nieco odstępuję, żeby nie przygniatać jej swoim cielskiem i przełączam z Anny 

Jantar  na Magdę Umer. Obie są wspaniałe.  
– Nikt mnie nie kochał. Mietek nawet na mnie nie patrzył. Teraz mam chociaż ciebie
Potrafi mi tak słodzić naprawdę długo, więc choć na chwilę jej przerwałem. 
– Pamiętam jak jeszcze w dzieciństwie, może dziesięć lat temu, mówiłaś, 

że pewnie długo już nie pożyjesz i nie doczekasz naszego dorastania. Mówiłaś, 
że chciałabyś zobaczyć  jak kończę szkołę, idę na studia, a na koniec najważniejsze – 
żenię się. Do odhaczenia został  tylko ostatni punkt, musisz wytrzymać jeszcze parę lat, 
a ja już dopilnuję, żebyś doczekała. 

Nadeszło kilka minut rozczulających i niezręcznych słów, potem rozmowa przeszła 
na kreskówki. Puściłem więc Krecika na YouTube. Dopiero po minucie, dwóch 
przypomniała  sobie o jego istnieniu. Oglądaliśmy jeszcze Smerfy. Przypomniało jej to 
jakąś piosenkę z czasów młodości, którą zaczęła nucić pod nosem. Szybko się jednak 
zmęczyła, podałem jej  butelkę. Wzięła parę drobnych łyków.  

– Nie znam tego. Ładne – powiedziałem, siadając obok.  
– Śpiewałam to w szkole z Kryśką. Pamiętasz Kryśkę? – odpowiedziała z rzadko  

pojawiającym się ostatnio u niej uśmiechem i wróciła do nucenia, ale znów ton ciszej. 
– Tak, tak, pamiętam. Idziemy na dół? – zapytałem, po drodze biorąc do ręki inny,  

czystszy sweter. 
Babcia przytaknęła, poprawiła jeszcze spodnie na tyłku i wyciągnęła rękę. Siedziała  

jeszcze chwilę nadal nucąc, tym razem już coś innego. Wstała, czując więcej siły 
w nogach i  ruszyła za balkonikiem.  

– Gdy śpiewałam było mi prościej – wysapała, będąc przy drzwiach. – Teraz już 
się zmęczyłam. Myślę wtedy… i te nerwy. Jak śpiewałam, nie myślałam. – Szła 
dzieweczka do laseczka… – teraz to ja, zaczynając od topornego, wręcz  mówionego 
wersu, zacząłem cicho nucić i ciągnąć delikatnie balkonik za sobą. – Do  zielonego, 
łahaha…  

– Do zielonego… – babcia mi wtórowała.  
Takim sposobem przeszliśmy kilka metrów do pokoju rodziców. Włączyłem  

telewizję, usiadłem obok niej. Ona oglądała, a ja zacząłem pisać to opowiadanie. Nawet 
nie  wiem, czy dla mnie, czy dla kogoś, na pewno dla pamięci.  

Minęło kilka dni.  
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Tym razem to ona siedzi u mnie – w końcu mogę jej pokazać moje książki. Wertuję  
kartki, podaję jej co ładniejsze okładki, przygląda się im i czyta tytuły. Mama weszła 
do pokoju babci, gdy ta siedziała ubrana na brzegu łóżka. Mama chciała ją zaprowadzić 
do  salonu i włączyć TV. Babcia jednak wciąż powtarzała:  

– Chcę swojego chłopca. 
Przyszły więc obie do mnie, stojąc w drzwiach babcia zwróciła się do mnie „synusiu  

kochany”, po krótkim wtrąceniu, poprawiła na „wnusiu kochany”. Usiadła na łóżku 
i tak  sobie siedzimy od tamtego czasu.  

W tle leci Sława Przybylska, babcia smuci się, że nie dostała od psychiatry nowych 
leków. Na szczęście nie wie, że w przeciwieństwie do niej, ja dostałem. Słucham o jej 
nerwicy. Delektujemy się nią wspólnie.  

Wiem, że jeśli dożyję starości, będę jak ona. Zazdroszczę jej siebie. Starzy neurotycy 
potrzebują młodych neurotyków. Przytulasów i nostalgii.
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III MIEJSCE
Tomasz Józef Bajewrowski
godło: sochocki

„11” 

Siedziałem na przystanku i czekałem na autobus.  
Wciąż są, wciąż jeżdżą, jeden pod wieczór już. Autobus, to taka nadzieja na sen we 
własnym łóżku po wielu dniach w śpiworze, to taka pewność, że się nie zostanie na środku 
obcego  pola, w deszcz, w śnieżycę, jak ja kiedyś, kiedy nie dojechał, bo warunki mu nie 
dały. Wracałem na kilka dni do domu z kwatery. Siedziałem i myślałem o wszystkim, 
jak to się  ładnie mówi. 
I o tym, co opowiedział Mirek.  
O tym, jak znalazł gościa przywiązanego do drzewa na leśnym parkingu, ale takim 
na wzrok  oddalonym od ruchliwej szosy. Wracał z lasu wieczorem, a właściwie prawie 
nocą, jak się z  lasu wraca. Wracał inną drogą, niż wcześniej do lasu szedł. Miał wyjść 
na taki leśny parking, a stamtąd, to już wiadomo jak do samochodu, który zostawił 
parę kilometrów dalej. Idzie, idzie i słyszy jakby ktoś wołał, ale nie tak nawet 
mocno, tylko jakby już ochrypłym głosem. Noc, las i głos o pomoc. To nie robi 
człowieka mocniejszym. 
Ten, co krzyczał stał, a właściwie zwisał przywiązany do drzewa, na skraju parkingu. 
I wołał o pomoc. Spodnie przemoczone, a nie wiadomo czy i nie coś więcej, lekko 
zsiniały, a  właściwie blady, czemu się dziwić i nie było jak. Okazało się, że stał tam już 
ze dwa dni. Wrzeszczał, aż ochrypł i nikt, ale absolutnie nikt się nie pojawił. Świat nie 
istniał, był tylko on i jego strach, strach że to być może już… 
Stał, aż już nie miał sił stać i zawisł pod pachami na tej linie, którą go ktoś do drzewa  
przywiązał. Stał i nic z tego nie rozumiał, bo jechał normalnie do domu, szczać się 
zachciało,  zatrzymał się, stanął pod drzewem, wyciągnął fiuta i tyle… 
Ocknął się przywiązany. Stał i jak słyszał, że coś jechało, to darł ryja na cały las. Na 
początku, jakby speszony, bo jak tu w lesie krzyczeć, później już bez obaw, ale nikt 
się nie zatrzymał, nikt nie słyszał.. A raz nawet na parking ktoś zajechał, zatrzymał się 
i otworzył  drzwi samochodu. Było słychać. 
To on znowu we wrzask, jakby dopiero co się urodził, ale to spowodowało jedynie to, 
że  tamten, ktokolwiek to był, szybko zatrzasnął drzwi i tak samo szybko odjechał. 
Nawet nie  pamiętał już czy to było w dzień, czy to było w noc. Zatrzasnął i odjechał.. 
Stał, widział i słyszał ruch na drodze, i po pierwszej nocy już zaczął myśleć, już się 
godził z  tym, że może mu się nie udać, że to może już… Nawet tak blisko drogi, 
ruchliwej drogi… … 

I Mirek go tam znalazł. Też miał lekko miękko, ale sobie poradził. Odwiązał, patrzył 
jak odwiązany gościu od razu szczy za trzech, albo za cały Świat i wszystkie jego  
niedoskonałości, i jak wraca do ludzi. 
… 

S
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Mówił, że w nocy jak się ocknął, jakieś coś łaziło w pobliżu, to wrzeszczał, bo się bał, 
że go  to coś zeżre, ale co może człowieka, nawet przywiązanego do drzewa, nocą 
w lesie zeżreć? Własna wyobraźnia i strach tylko. Ale może. 
Że jak pierwszy raz się zeszczał w spodnie, to mu było jakoś głupio, ale już nie mógł  
wytrzymać, że w dzień Słońce na szczęście nie sięgało go bezpośrednio, tak go dobrze  
przywiązali, i że jechał do domu, do Giżycka i się mu właśnie też szczać zachciało, 
to  zatrzymał się na tym parkingu, takim śródleśnym, takim dla rekreacji, i że pamięta, 
że coś też  tam za nim wjechało, i że jak szczał to dostał w łeb… 
Później, jak się pierwszy raz ocknął, to lina mu się pod pachami tak wrzynała, 
że myślał, że  nie wytrzyma, to się na nogach prostował, żeby stać przy tym 
drzewie, ale ile razy przysnął  później, to tyle razy sytuacja się powtarzała, i że raz, 
to mu się przyśniło, ale tak realnie, jakby na jawie a nie, że się przyśniło, że jest 
w znajomej leśniczówce, tej, co zwykle w niej bywał, i że jest Sylwester, i się dobrze 
bawią, i że wyszedł się przewietrzyć z tej leśniczówki w noc, i wyły wilki  
za jeziorem, za zamarzniętą, biała lodową taflą, gdy mróz i leśna, nocna cisza,  
bo niebo wygwieżdżone, że jakby ręką sięgnąć. 
Nocna cisza, sycząca, że słychać jak się śnieg zsypuje z drzew przy najmniejszym 
podmuchu,  ale nic nie wieje. Wyją wilki za jeziorem. Magia. Noc. 
Zwykła, normalna noc ale dla niego była wyjątkowa, bo tylko tu i tylko teraz, cały 
Wszechświat jego, jakby to nie brzmiało, tak chciał, i czuł wtedy wyjątkowość chwil, 
których  przecież zwyczajnie nie ma, i że prawie wypełniamy cały ten odczuwany 
Wszechświat, bo  poza nim nie ma nic, tak chcemy, przez chwilę, i radość życia, przez 
chwilę… I wróciły odgłosy zabawy z leśniczówki, i wracał, z poczuciem, że dotknął 
czegoś, czego inni  nie dotknęli. Wiedział, czuł, że to bzdura, ale był przekonany, 
że to wyjątkowość, bo tak było. Wracał do leśniczówki po skrzypiącym śniegu, 
mróz trzeźwił, było dobrze… Gwar i ciepło uderzyło ze zdwojona siłą, jak tylko 
przekroczył drzwi. Niedobrze wracać.  I się ocknął. 
Był sam w lesie, przywiązany do drzewa, już lekko odczłowieczony, tak szybko i tak 
łatwo,  kilkadziesiąt kroków od ruchliwej trasy, którą teraz nie jechało nic. 
I Mirek go znalazł. Wieczorem.. 
- Życie, panie, to nie film, że pan obejrzysz, pójdziesz spać i obudzisz się rano – powiedział.  
Ocalony, jak policja go zabierała z tego parkingu, bo Mirek po nią zadzwonił. … 
Autobus przyjechał prawie wtedy, gdy miał. Wsiadłem. W autobusie było kilka osób.  
Kupiłem bilet u kierowcy i usiadłem. Było ciemno ale świadomość powrotu po kilku 
dniach  w terenie dawała takie przytulne ciepełko, że chciało się jechać i jechać, i było 
jakby człowiek  się wybierał w podróż życia. Dobrze było. 
Jechałem. 
Autobusowe ciepełko rozleniwiało, rozsypiało, myśli się pojawiały też takie ciepłe 
i leniwe, bo do domu się jechało. Sama robota nie jest ważna, ważne są właśnie 
wszystkie wokół niej  myśli. 
Myśli, na przykład, na kwaterze, wieczorem, kiedy chłód nieprzytulny i wilgoć ukryta 
w każdej desce podłogowej powodują, że dopiero pół godziny leżenia nieruchomo 
śpiworze  daje to ciepło, którego nie chcemy się pozbyć do rana. I nie można włazić 
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do śpiwora w  jakimkolwiek ubraniu. Nawet piżama, jak kto ciąga ze sobą w teren, to 
za dużo. Gacie i  podkoszulka, najlepiej włoska, na ramiączka jak damski stanik, tylko 
to, pół godziny i jest  ciepło. Nawet jak przed nosem na śpiworze szron… 
I ja przysnąłem w tym autobusie, jak ten gość przywiązany na parkingu. Jechałem 
autobusem do domu, było autobusowe ciepełko, było ciemno za oknami, były różne  
myśli, było dobrze. 
Jak kto jechał z pola, po wielu dniach, autobusem do domu, to wie, a jak jeszcze dopiero 
co zaskoczyła go zima w listopadzie, w tym polu, to tym bardziej. 
A nas zaskoczyła i nie można było w polu robić, dopiero co nas zaskoczyła. Dwa dni 
temu, gdzieś tak wczesnym popołudniem, przyszła od wschodu mniej więcej, taka  
czarna chmura, zaczęło wiać, ochłodziło się potężnie i zaczął sypać gęsty śnieg. Mocny 
śnieg. Robić dalej nie dało rady i musieliśmy znaleźć jakąś tymczasową kwaterę, żeby 
w UAZie nie nocować, bo starą zwolniliśmy rano, a nowej jeszcze nie załatwiliśmy, 
a roboty w polu było  jeszcze na niejeden dzień. Żeśmy się spakowali błyskawicznie 
do UAZa i ruszyliśmy, jak się  to mówi, przed siebie szukać czegokolwiek. Śniegiem 
waliło jak złe, jechać było trudno, bo  się polna droga szybko zagubiła w tym śniegu, ale 
UAZa mieliśmy, to parliśmy naprzód  licząc, że się nie wkleimy na środku pola gdzieś.  
Na środku pola się nie wkleiliśmy ale zobaczyliśmy na nim, na lekkim wzniesieniu, 
otoczone starymi świerkami jakieś zabudowania, które w tej śnieżycy majaczyły 
jedynie, ale to była  nasza jedyna już chyba szansa. Podjeżdżamy, a tam pusto. Nikogo. 
Okazało się, że było to stare, opuszczone siedlisko. Dom był niezamieszkały od dawna. 
Drzwi wprawdzie były ale okna powyrywane z futrynami na parterze prawie wszystkie, 
chociaż w jednym pokoju  zostały ale bez szyb oczywiście. Piece rozebrane do podłogi 
ale na szczęście kuchnia w kuchni prawie cała się ostała. Na szczęście, bo za oknem, 
którego nie było wciąż waliło  śniegiem jak w najlepszych filmach o Bożym Narodzeniu. 
- Leź na górę – Gutek prawie dyrygował do mnie, to polazłem. Schodami drewnianymi 
kiedyś, teraz dało się wejść jeszcze. Na poddaszu normalny strych z jakimiś coraz 
gorzej  widocznymi gratami, bo się powoli ściemniało na dobre i, i na szczęście 
izba, jakie często na  tych strychach w chałupach mazurskich robili, taka przytulona  
do komina. Drzwi są. 
Otwieram i widzę pokoik z oknem, w którym tylko dwóch szybek brakuje. Miodzio! - 
Git jest! Żyjemy! – krzyczę do chłopów na dole. 
Żyjemy, bo jakąś dyktę, albo deskę to w tej ruinie, jaką teraz jest to siedlisko z pewnością  
znajdziemy, a jak znajdziemy, to i załatamy ten brak w oknie. Będzie przytulnie.  Ale 
pokój pusty, a na czymś spać trzeba byłoby. 
W czym, to każdy ma, bo jak się w teren jeździ na kilka dni, to zawsze każdy sobie taki  
worek, jak marynarski ale mniejszy szykuje, a w nim śpiwór, najlepiej o tej porze roku  
puchowy. Ja taki mam, jeszcze z gór kiedyś. Karimaty i trochę biwakowych drobiazgów, 
żeby  się dało byle gdzie i w byle czym przenocować, w najgorszym wypadku w UAZie, 
ale na  czym, żeby nie całkiem na podłodze?  
Co prawda drewniana, ale jako że wszystko pootwierane na oścież, to i wilgotna a nawet  
mokra. Żaden komfort hotelowy… 
Wychodzę, wpatruje się w ten strych i widzę jakieś stare łóżko, tyle, że rozmontowane, 
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w częściach i jakieś pozostałości szafy chyba. No to będzie z czego deski wyrwać 
i małżeńskie  łoże zrobić. Spać będzie gdzie. Złażę na dół, a tu już chłopy zatkali okno 
w kuchni jakimiś deskami, co to je z obórki chyba przynieśli i jest nieźle. W UAZie 
zawsze jest siekiera, bo to albo jakieś pale się tnie, albo przecinki robi, i w ogóle bez 
siekiery to ani rusz. 
Więc już Zdzisek, kierowca, rąbie coś na drwa, żeby w kuchni spróbować ogień zrobić. 
Ogień  to podstawa, a na odludziu to być albo nie być, i to nie jest pytanie...  
Nie ma żadnych naczyń, nie ma nic, a gorącego by się przydało. Tym razem nie będzie. 
W ogóle wody nie mamy jakoś tym razem, ale gorzała oczywiście jest. Przeżyjemy… 
Siedzimy, jak zwykle wieczorem. Gdzie byśmy nie byli, to wieczorami siedzimy. 
Tym razem  każdy na swoich bambetlach, aby tylko się od podłogi i ścian odizolować 
i żeby w dupę  zimno nie było. W kuchni się pali, dym na chałupę prawie nie leci, czyli 
komin funguje. Zaraz będzie ciepełko, na dole, w kuchni, a raczej w pozostałości po niej. 
Sama kuchnia-palenisko też trochę zdemolowana, dziury ma i ogień przebłyskuje. Ogień.. 
Nie znam nikogo, kto by ognia nie lubił, każdy lubi, nawet jak się nie przyznaje. 
Atawizm to, jak to mądrze, biegli w mowie i piśmie podają. My, w mowie byliśmy 
całkiem biegli, w  piśmie nikt nie sprawdzał, ale i nikt nie wymagał. Zresztą my, jak 
my, ale ja słuchałem, bo  było czego, nawet jak nikt nie mówił, bo zmęczeni zbyt,  
ale to i tak słuchać było co. 
Co jest w ogniu, że tak? 
Słyszałem taką opowieść, że kiedyś, jakiś ktoś rozniecił ognisko, nie pierwszy raz, bo  
zwyczajnie lubił. Siedział sobie, gapił się w ogień i rozmyślał. Lubił dym, ale kto, kto 
lubi  ogień nie lubi dymu. Mądrzy mówią – nie ma dymu bez ognia. 
Nieprawda to jest, ale brzmi jak prawda i jest fajna. Zapach, aromat dymu, to można 
lubić. Atawizm. No właśnie i nie ogień, a dym, dym jest ważniejszy i był. I ten ktoś 
twierdził, że kiedy jego przodkowie wędrowali i znużeni poczuli zapach dymu,  
to  wiedzieli, że jak wytłuką tych, co siedzą przy ognisku, to będą uratowani. Będą mieli  
rozpalony ogień. I podobno zawsze im się udawało, w co można było uwierzyć, bo ten 
ktoś to  jednak opowiadał i musiał mieć przodków. Nie znam nikogo, kto nie ma… 
I jest jeszcze ogień czymś, co sprawia, że pozostają po nas popioły jedynie, i bliskim 
jest  jakby lżej, gdy odprowadzają nas w takiej postaci… 
Paliło się i zapach dymu się rozchodził, paliło się, a to prawdziwe ciepło wypełniało 
nas od  stóp, jak to mówią, do głów i było dobrze, i niewymowne się kładło pod nogami 
i drzemało  wpatrzone w ogień, tak jak my. 
- No to może by tak? – Staszek zaczął się niepokoić. 
- Ano trza – Gutek był z nim jednomyślnie zestrojony w ten czas, a my? My też się 
szybko  dostroiliśmy. Polane. Łyknięte. 
Mało, ale wystarczyło i Edmund, który z nami ostatnio rzadko jeździł ale teraz był, 
zaczął. - Eśmy szli na skróty wtedy, przez to bagno, co to je znacie przecież, przez 
Moosbruch, jak go tu nazywali, i musieliśmy trochę uważać, bo bagno, to bagno. Nie 
pierwszy raz tamtędy, ale na bagnie, to każdy raz jakby pierwszy zawsze był, bo i ostatni 
być mógł, zawsze. Tośmy uważali – Edmund lekko przejęty opowiadał, ale widać było, 
że nie pierwszy raz już... - Każdy taki długi drąg niósł, w poprzek i jeszcze pilnował, żeby 
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z boku krzaki jakie były, jakby co. I odstępśmy zachowywali, bo jakby któryś wpadł, to żeby 
nie dwóch naraz, bo wtedy gorzej. Ścieżka na bagnie, to taka bardziej wodą wypełniona 
linia i takąśmy szli ale  zawsze jest tak, że nie wiadomo jak jest i tak było teraz. 
I Benek wpadł, zarwało się pod nim i wpadł. Od razu po pachy, jak nic. Chlupnął, 
ze strachu  tego kija w poprzek puścił i wpadł, a tak tego kija puścił, że nijak nie miał 
szans go sięgnąć,  ani żaden z nas, a to bagno, to poprawek nie ma. No i siedział w tym 
bagnie po pachy i widać  było, że go wciąga powolutku. 
- I wiecie, on w tym kożuchu bagiennym coraz bardziej się zagłębiał, co się ruszył, 
to te centymetry bardziej go brało. I nic mu nie było można pomóc, bo samiśmy ledwo 
stali po dupę w błocie i się też jakoś tak zasysaliśmy, ale my mieliśmy te krzaki 
z boku, te gałęzie,  tośmy się ich całymi garściami trzymali i jakoś było. On tych gałęzi 
nie miał, to znaczy miał, ale te jego były za cienkie i szedł powoli w to błoto. I się na nas 
patrzył takimi wielkimi oczami. On się bał i myślmy się bali. I wtedy któryś, ze strachu 
chyba, do niego – uśmiechnij  się, kurwa, coś taki poważny?  
I on się uśmiechnął… 
I go pociągło mocniej, i tylko ten uśmiech przez moment i, i już nic, to znaczy tylko 
bąbelki i ręce, bo ręce mu nad błotem zostały i jego już nie było, a ręce jeszcze były, 
ale się prawie nie ruszały, takie rozpostarte, jakby pokazywał, że jeszcze pięć piw 
po dwa razy chce… I po chłopie, i na zawsze on tam, na wieki on. 
Bo nikt nie słyszał, żeby kogoś kiedykolwiek z bagna wyciągli … 
- Wymyśliłeś to sobie wszystko - Gutek zasłuchany jakby nieprzytomnie i odruchowo  
mruknął. Myśmy przecież też po Moosbruchu nie raz chodzili, ale żeby się który 
utopił, to  nie. 
- Jedyne, wiecie, co wymyśliłem w życiu to, to jak zrobić dwa piwa na trzy gule… 
ale i tak  mi się do tej pory nie udało – Edmund spuentował, jak to mądrze mówią 
niektórzy, a on też  lubił mówić… 
I zapadła przynależna cisza. 
A ja sobie pomyślałem, jak dobrze jest tu, gdzie się jest, nawet nie w domu swoim 
ale nie na  bagnie jakimś, i można myśleć spokojnie o rzeczach ważnych, o ważnych 
w obliczu tego  czegoś, co jest już „na zawsze”, zwłaszcza po takim dniu. 
A dzień był cały na polu, cały na przełamaniu pór roku, bo jak wyjeżdżaliśmy 
z poprzedniej kwatery, to cieplutka jesień była jeszcze. Rano jeszcze była, w południe 
jeszcze była, ale ciut  po południu już jej nie było. Przyszła najgorsza zima, jaka przyjść 
w terenie mogła, bo nagle i bez ostrzeżenia. Spadła na nieprzygotowanych na nią 
mentalnie chłopów w polu, w czasie  roboty. W polu, kilka kilometrów do czegokolwiek 
w każdą stronę i do lasu też. Trzeba było szybko kurtki i czapki wyciągać z plecaków 
i worków, a ja czapki nie miałem. Nigdy więcej  mi się to nie zdarzyło, ale wtedy 
nie miałem. W łeb mi było zimno, że słów brakuje. No było  zimno… 
Szybko nam ten czas w kuchni zleciał, było ciemno, bo elektryki oczywiście nie było, 
a na latarkach się długo nie posiedzi, a jak jeszcze zimno, bo ogień w kuchni się dość 
szybko  kończył, bo nie było już co rąbać siekierką, to po kilku kolejkach udaliśmy 
się pokonani na  poddasze. 
Usypiałem zakutany w śpiwór i myślałem. Bo takie myśli na widok opuszczonych 
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domostw, śladów po fundamentach, czy nawet śródpolnych kęp drzew owocowych 
mnie nachodziły zawsze – kto tu kiedyś mieszkał? Czyje i jakie życie tu mieszkało? 
Dom mazurski, to może  Rusek tu gwałcił jakąś autochtonkę, która nie zdążyła, albo 
nie chciała się z ziemi ojców  ewakuować, a może nie jeden Rusek… Ile w tych murach 
krzywdy, bólu i strachu? A może zwyczajnie nie. Może tym się udało. Może żyli tu 
spokojnie, długo i szczęśliwie, i dom  mógłby same dobre rzeczy opowiadać, bo domy 
opowiadają, gadają po nocach.  
Ten, dziś milczał.  
Ciepełko odśpiworne tuliło mnie coraz bardziej, nos wystawiony brał całymi garściami  
świeże, mroźnie powietrze – chciało się spać i chciało się żyć…  
Sama esencja życia, sama… 
A położyliśmy się na sardynki, to znaczy, żeby przestrzeni dostępnej na ułożonych  
podkładach z różnych desek i ciepła nie tracić, położyliśmy się w śpiworach  
na przemian – łeb do stóp, stopy do łba, leżącego obok. I oddechami sobie w nos w nos 
nie leżeliśmy, i nic niekomfortowego z tego nie wynikało, bo w śpiworach w całości 
i jeden przy drugim. Najsłabiej mieli ci na bokach. Ich grzał tylko ten jeden obok,  
a nie dwóch po obydwu. Ja leżałem na skraju, bo miałem śpiwór puchowy  
i ziąb na skraju mnie nie dotyczył…  
I już nawet chciałem spać, i już nawet wpatrywałem się przez zamknięte powieki 
w czerń i  ciemność, i wsłuchiwałem w słynną nocną kanonadę wiejskich psów przez 
ledwo co  pozatykane okno na tej prowizorycznej kwaterze, bo chociaż na odludziu, to 
psy gdzieś były,  daleko, ale były i było je słychać, bo śnieg w końcu padać przestał, 
wyszedł Księżyc, to i  wyszły psy poszczekać. Zawsze wychodzą.  
I już nawet chciałem spać, bo dzień męczący był i sen się należał jak nic. A sen nie 
chciał przyjść, jakby sen przychodził. Człowiek zmęczony szybko zasypia i  głęboko. 
Snów wtedy nie ma, wtedy śpi jak zabity. Sny przychodzą nad ranem, jak już  człowiek 
wyspany trochę ale wciąż śpi. Latem, albo zimą jak w chałupie nagrzane, sny  męczące 
są, tych nie lubię, lubię zasnąć wieczorem i obudzić się rano, i żeby nic się nie śniło,  
ale zawsze jest jakoś inaczej niż byśmy chcieli. Nie mogłem usnąć, bo wciąż myślałem 
o tym, co nam kilka dni temu Rysiek opowiedział. Już w teren pojechał z nami jakiś 
ścięty. Coś chłopa gryzło. Widzieliśmy, ale niepisana  zasada zabraniała pytać. „Nie trza 
pytać, trzeba wiedzieć, jak we wywiadzie, panowie” – mawiał Gutek, nasz terenowy 
mentor i myśmy się tego trzymali, bo reguły jakieś muszą być i  zasady. A Ryśka 
nosiło, i jak się w końcu zdarzyła taka dłuższa przerwa w polu, jak siedliśmy   
na dłuższego dymka, przez niektórych nazywanego fajeczką-fajurką, to się 
otworzył. - Rozstałem się z moją i do dupy jest na razie – zaczął - rozstałem się, 
chociaż nie chciałem i  nie chcę, ale poszła. 
- Daj spokój, bab na kopy! – Don Wojciecho, nasz ekspert-praktyk próbował od razu  
łagodzić, ale jak zaczął, tak skończył, a jak kończył, to już było słychać, że wiedział,  
że nie  trafił z radą. To nie tak, to nie dziś, to nie teraz... 
- Mówiłem, że kocham, że świata nie widzę, że.. że w ogóle, a ona mi, że też mnie 
bardzo  kocha, i że odchodzi. Nic, kurwa, nie rozumiem. Jak to kocha i odchodzi, jak?? 
Nic, kurwa.. –  nie był Rysiek jeszcze na to gotowy. 
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- Mówi, kocham cię Rychu, patrzy mi w oczy, przytula się jak zawsze, tak cieplutko, 
i że już  więcej się nie spotkamy, mówi… No to jak kocha?? – chłop był zdruzgotany, 
a mi się  przypomniało to kobiece spojrzenie, w którym miłość i pożegnanie wygląda 
tak samo… Nie miał Rysiek dobrych dni, a do mnie sen nie chciał przyjść, wciąż.  
Nie mogłem usnąć, bo czułem, że wszystko mnie boli. Dusza mnie boli. Najbardziej.  
Zmęczyła się, nawet nie dlatego, ze za szybko ostatnio chodziłem i nie nadążała. 
Jak to dusza.  Może nie nadążyć, ale że bratnią, zranioną poczuła i mojej też nie 
było dobrze, źle się czuję,  jak mnie dusza boli… 
… 
Jechałem autobusem do domu…
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WYRÓŻNIENIE
Aneta Zuarik
godło: Lisbona

„Ukradnę sobie szczęście”

W brzuchu nie pływają żywe ryby. Nie wkłada się do łóżka atrapy mężczyzny.  
Nie wolno chodzić boso po zimnej posadzce. Nie wolno patrzeć prosto w oczy.  
Należy spuszczać wzrok. Pocierać kolanem o kolano jedynie dla żartu, mówiła Zoe, 
gdy sum podpływał jej do gardła. Paznokcie zapuszcza się jedynie w czerwcu. Długie 
maluje się czerwonym lakierem.  Lunatyczki drapią nimi twarz. Blizny trudno wywabić 
płynem do prania. Można Ludwikiem. 

Krążę wokół Ciebie jak ćma, mówiła ściskając w dłoniach trumienkę. Nalała sobie 
kieliszek  wódki i zasnęła obok ich nie poczętego dziecka. Ryba dopłynęła do jej stawów. 

Nie nosi się długich spódnic. Pochylając się należy dyskretnie zacisnąć nogi i przykucnąć  
z wypiętymi pośladkami. Pokazujemy uda w dni parzyste, gdy nie pada deszcz. Nogi 
należy ogolić w całości. Nie omijamy intymnych partii ciała. Wygalamy wzgórek 
łonowy, by włosy  nie wchodziły do ust. 

Sum ma wąsy i podchodzi do gardła kilkakrotnie w miesiącu, martwiła się. 

Przez lupę oglądała mieszki włosowe. Szukała jego śladów na skórze. Albo pyłu  
wynikającego z tarcia ciał. Krzyczała w niebogłosy w dni nieparzyste, gdy przysłaniała 
nogi szlafrokiem. Wtedy nie myła twarzy, ani zębów. Nie czesała włosów. Zlepione 
opadały na  czoło. Albo wiły się tuż za uszami. Gdy drapała się po brzuchu, paznokciami 
zagarniała  zastygły pot. Miał zapach suszonych śliwek lub kwaszonej kapusty. 

Ryba, która w niej zaległa, odbywała rejs po kanałach jej ciała. 

Zaczęło się od tego, że Zoe pokochała. Stało się to wcale nieprzypadkowo, bo wierzyła  
w przeznaczenie. Wtedy zaczęła się myć i uśmiechać. Ważyła się też na sklepowej wadze. 
Podkradała czerwone karmelki i nimi malowała usta. Po brzuchu skrobała się rzadziej. 
Przestała lunatykować. 

Zoe kocha, mówiono w miasteczku.
Wtedy nie było w niej ryby. Nie traciła czasu na bycie sumem, ale stanowiła sumę jego  
doznań. Bo mężczyzna istniał w niej raz na miesiąc. Dodawał ją do wyjazdów służbowych. 
Rozgrywał partię, w której róża tkwiła przy kożuchu, a butonierka w szlafroku. 

Największe wypowiada się milczeniem, smuciła się. 
Dotykała go jak niewidomi podczas pierwszego zbliżenia. Wyrastała z niej płacząca 

W
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wierzba.  Albo brzoza, do której ktoś przywiązał pojemnik na sok. 

Skradał się na palcach. Czarną szarfą zawiązywał oczy. By nie widziała. Nie truła żony  
odwieszonej na ten czas do garderoby. 

Fryzurę układa się przez trzy godziny.  

Loki modelujemy na szczotce. Nie biegamy z otwartymi ustami, bo wyskoczy 
z nich ryba.  Fiołki zakwitają na wiosnę. On przychodzi w czarnym kapeluszu. 
W przetłuszczonej gazecie  przynosi korale kiełbasy.  

Podczas świniobicia pada deszcz, łkała. 

Czekała na skinienie, by wytrzeszczyć oczy. Odpinała ramię, a potem piersi. Patrzyła 
jak on wymyka się z konferencji. Potyka się gubiąc wierność lub słowo. 

Miłość jest małą nienawiścią, mówił. 

Pobiegła przez łąkę. Ramiona i nogi stukały w plecaku. Z otwartą buzią skakała przez 
groble. Pachniało konwaliami zasadzonymi pod płotem starego domu. Opadły mgły, 
gdy opadła z sił.  W starym wąwozie nie było deszczu. Nanizała na nitkę nogi i ramiona.
 
Potrzebą miłości jest współistnienie, łkała. 

Gdy spacerowała po uroczysku, powychodziły nocne mary. Paprocie uginały się pod  
ciężarem rosy. Niezapominajki ściskały płatki. Zasnęła w lisiej norze. A rankiem znów  
pędziła przez las z otwartymi ustami. Pod powiekami przysychał mężczyzna. Nie była 
nikogo mojością, a swojość spinała agrafką. Zaplatała palce, jak dziewczynki warkocze, 
by od niego usłyszeć czułe słowa. Skakała jak tresowana małpka, gdy odbywał na niej 
ćwiczenia z intymności. 

Miłości nie podrzucamy jak kukułcze jajo. Uczucia są naszą własnością, mówiła. 

Nie była martwa, gdy skoczyła głową w dół. Do ramion przywiązała stopy. W rozwartych  
ustach przykucnęły pszczoły ze świetlikami błyszczącymi po zachodzie słońca.  

Jestem latarnią, żaliła się. 

Obudziła się wraz z pierwszymi kroplami rosy, które skapywały na brodę. Podciągnęła 
rajstopy i dała susa do pobliskiego strumienia. W jego tafli zobaczyła siebie  i połknęła rybę.
 
„Miłość nie jest pojęciem, wyobrażeniem, ideą, ani też skutkiem obcowania z kimś. 
Miłość  nie jest czymś, czego by można używać jako ucieczki od siebie, od własnej 
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małości i nędzy;  a gdy to czynimy stwarzamy nierozwiązalne zagadnienia, matnie, 
tragedie. Miłość nie jest  abstrakcją; ale poznać jej rzeczywistość można tylko wtedy, 
gdy pojęcia, wyobrażenia, idee  i sam intelekt przestaną w nas być dominujące”, 
myślała Zoe. 1

Od tej chwili nie czuła osamotnienia. Ryba wypełniała każdy skrawek jej ciała. Pływała  
w tętnicach. Biła płetwami o żebra. Ocierała o duszę. Gdy pragnęła mężczyzny, 
podpływała do jej gardła i tkwiła ością w przełyku. Przestała być kobietą. 

Wcale nie musiało tak być. Gdy spotkali się, wypuściła z ust nagromadzone świetliki.  
Błyszczała przez następne lata, aż weszła w nią zazdrość. Od tej chwili zapragnęła go 
tylko  dla siebie. Chciała włożyć mężczyznę do melonika i wyciągać za uszy jak zająca. 
Mogłaby go karmić przez słomkę, albo wystawiać na deszcz. 

Gdy poczułam zazdrość przestałam kochać, żaliła się. 

A potem za jego plecami urodziła sobie nadzieję. Rankiem przywarła do jego dłoni jak 
kot  albo mucha. Zlizała z nich pot i cukier. Klasnęła powiekami, gdy zbierał ubrania, 
aż w końcu ścierał z siebie jej oddechy. Pozostała w czterech ścianach, gdy wydrapał  
ją ze swej skóry. 

Gdy ryba zagnieździła się w sercu, ona poczuła zimno. Zakasała wysoko rękawy 
i pociągnęła  suma za wąsy. W dzieciństwie niania biła ją po głowie. Od tego dostaje się 
kaszlu serca, po  którym długo leży się w szpitalu. Wtedy Zoe malowała nogami obrazy. 
Dzieci z oczami jak  pety wyskakiwały z szafek, kręciły hula-hop. 

Rozrosła się wszerz. Albo jak ciasto na chleb, które ojciec postawił w garnku na stole. 
Urosły z niego brzuchy kobiet. Matka oddała ciało do domu dziecka. Uprasowała 
sukienkę  komunijną, a potem zbudowała dom na łonie natury. 

Któregoś dnia cię ukradnę. 

Sum popłynął z serca do żołądka, zwinął się w kłąb. Pozostawił po sobie nieświeży 
oddech  i parę z ust. 

Ryby nie mają uśmiechu. 

1 Jiddu Krishnamurti ,,Uwagi o życiu” z rozdziału: ,,Osamotnienie”, tłumaczyła Wanda  Dynowska.
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MDK.4210.2.10.2021             Chorzów, 21 maja 2021 r.

PROTOKÓŁ
XXIX Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Marka Hłaski

Konkurs objęty honorowym patronatem:
Prezydenta Miasta Chorzów,
Marszałka Województwa Śląskiego.
Patronat promocyjny/medialny objęli:
Górnośląskie Towarzystwo Literackie w Katowicach – Redakcja Miesięcznika 
Społeczno-Kulturalnego „Śląsk”, Wydawnictwo „ISKRY”,
portal “chorzowianin.pl”.

Jury w składzie:
1. Katarzyna Zdanowicz-Cyganiak – poetka, adiunkt w Katedrze Projektowania i 
Analizy Komunikacji (Uniwersytet Ekonomiczny w Katowicach). Autorka tomików 
(m.in. „Szkliwo”, „Jak umierają małe dziewczynki”, „Ciemność resort spa”) oraz 
książek: „Kto się boi Marii K.? Sztuka i wykluczenie” i „Obce. Reaktywacja – szkice”. 

2. Marian Kisiel – profesor w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu Śląskiego, 
krytyk, poeta, tłumacz z języka rosyjskiego. Członek Polskiego PEN Clubu, 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Opublikował 
kilkanaście książek o polskiej literaturze XX wieku, ostatnio wydał zbiór “Splot. Szkice 
o poezji polskiej, rosyjskiej i żydowskiej” (2021). 

3. Igor Jarek – autor dwóch tomików poetyckich: “Różyczka” wyd. Stowarzyszenie 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego w Łodzi, 2008; “Białaczka” wyd. Convivo, 2016. 
Wspólnie z żoną Judytą Sosną autor trzech komiksów: “Słowackiego” wyd. Kultura 
Gniewu, 2016; “Spodouści” wyd. Kultura Gniewu, 2018; “Czarna Studnia” wyd. 
Kultura Gniewu, 2019. Za zbiór opowiadań “Halny” nominowany do Paszportów 
Polityki i do stypendium Stanisława Barańczaka. Odkrycie Empiku 2020. 

Po zapoznaniu się z 617 zestawami prac (306 zestawów poetyckich, 311 utworów 
prozatorskich) i posiedzeniu (online) w dniu 21 maja 2021 roku, postanowiło przyznać 
następujące nagrody:



41

POEZJA:

I miejsce – Agata Miszczak za zestaw wierszy,  godło ambre – nagroda - 600 zł;
II miejsce – Danuta Hein za zestaw wierszy, godło Buńczuczna_filiżanka – nagrody - 500 zł;
III miejsce – Klaudia Mazur za zestaw wierszy, godło Niebieska – nagroda - 400 zł.

PROZA:

I miejsce – Daniel Tamkun za opowiadanie „Bunt”, godło Siostra Irena – nagroda 600 zł;
II miejsce – Sebastian Suliborski za opowiadanie „Dla Babci”,  godło Palach – nagroda 500 zł;
III miejsce – Tomasz Józef Bajerowski za opowiadanie „11”,  godło sochocki – nagroda 400 zł.

Wyróżnienie:

Aneta Zuarik – za opowiadanie „Ukradnę sobie szczęście”, godło Lisbona 200 zł 

Jurorzy podkreślili wysoki poziom nadesłanych prac, a ponieważ nie będzie możliwości  
organizacji uroczystego podsumowania konkursu, zgodzili się na udostępnienie 
laureatom mailowych adresów kontaktowych. W ten niedoskonały sposób będzie 
możliwość wymiany spostrzeżeń, uwag dotyczących nagrodzonych tekstów i twórczości 
literackiej w ogóle. 
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